Короткометражное кино способно за непродолжительный период своего хронометража встряхнуть ваши чувства, эмоции, настроение и полностью их перезапустить, воздействовав порой более метко, чем полный метр.
Удивительно, но почти все фильмы, собранные в подборке лучших короткометражных фильмов по версии престижной кинопремии мира, могут быть сшиты в один киноальманах с одной центральной темой – одиночество человека (ребенка, взрослого, пожилого) в этом мире. Даже если ты находишься среди людей, множества видеокамер, внутри бурлящего класса, в маленьком городке, в знакомой, но ставшей чужой стране или в чужой стране, которая никак не хочет стать знакомой. И каждый учится и пытается преодолеть это одиночество, отрешенность и отстраненность от всего мира по-своему. Кто-то удачно, а кто-то и нет. В общем, все как в жизни, на самом деле (возможно потому, что некоторые короткометражки вдохновлены реальными событиями).
Внутренние враги/Ennemis intérieurs - социальная драма режиссера Селим Аззиза, Франция
Действие фильма происходит в 90-х гг. XX в., но для современного европейского общества (не только французского, к слову, хотя некоторые акценты наиболее характерны именно для него) они актуальны как никогда. На экране два человека в официальной обстановке. Интервьюер – работник миграционной службы. Ответчик – учитель, не имеющий французского гражданства. Именно за этим он и пришел на это собеседование. Некогда он родился в Алжире, когда тот был еще частью Франции, потом с семьей переехал в Париж и никогда не задумывался о французском паспорте, потому что считает себя французом еще по рождению. В их общении есть интересная деталь, которая придаст истории особые акценты и звучания – задающий вопросы, также как и ответчик, - алжирец.
Начинаясь с безобидных вопросов о 14 июле, значении в истории Франции Бастилии и французских реках, с каждым новым вопросом возрастает напряжение не только у ответчика, но и у зрителя. Мы наблюдаем словесный пинг-понг, поединок, который превращается в итоге в моральное порицание и угнетение. А все потому, что ты – алжирец, твой отец когда-то решил вернуться на историческую родину, а сам ты пару раз ходил в мечеть и общался с соотечественниками. И все. Страна (точнее ее мелкий представитель), сложила, как ей кажется, удачно паззл по маркерам «терроризм», и вот еще вчера она казалась тебе дружественной, но сегодня вдруг становится враждебной и уже нежеланной. Круг сжимается, и никто тебе не поможет. Потому что ты наедине с системой, говорящей с тобой устами земляка, но в реальности еще более чужого тебе человека. Страна, которая, как оказывается, замкнула тебя в себе еще ранее, безосновательно обвинив и кинув в тюрьму несколько лет назад, после чего от тебя отвернулись все – семья, коллеги, друзья. Потому, что ты – чужестранец, исповедовавший ислам. А значит – всегда под подозрением. Поэтому живи и бойся, что власть и ее институты снова придут за тобой или за твоими знакомыми, имена которых ты назовешь, сделав непростой выбор.
Очень сильный по психологическому воздействию фильм, показывающий на примере еще 90-х гг. прошлого века то, куда приводит терроризм и ксенофобия, порождаемая им. Задав подобный серьезный тон, подборка короткометражных лент выдерживает его до конца, лишь менее сгустив оттенки.
Хор/ Mindenki – фильм режиссера Криштоф Деак, Венгрия.
Маленькая Зофья приходит в новую школу. Как и всем новеньким - ей неуютно, непривычно, одиноко, все на тебя глазеют, и ты не знаешь, куда себя деть. Зофья девочка тихая, спокойная, сразу же симпатизирует Лизе, которая всеобщая любимица в классе. А еще Зофья мечтает о том, что будет петь в школьном хоре – гордости директора школы и лауреата множества конкурсов. Хор принимает в свои ряды всех желающих из учеников школы. Таков непоколебимый принцип самого директора и ему следует учительница музыки и руководительница хора. Однако не без оговорок. И вот когда жизнь Зофьи на новом месте начинает налаживаться, когда она сближается с Лизой, юной звездочкой не только класса, но и хора, когда она уже готова проникнуться всеобщим восхищением молодой учительницы музыки, девочка узнает, что все равны в возможности петь, но не всем стоит это делать. Однако не все потеряно, и в дальнейшем дружба, смелость и вера в справедливость могут сделать этот мир лучше.
Первое, чем притягивает этот короткий фильм, - искренность и непосредственность детей. Две девочки, чаще других находящиеся на экране, кажется и не играют вовсе, а камера просто за ними подсматривает. Они чистые, невинные и честные. И еще наивно верят в правду. А особенно удивительно, не поддаются на взрослые психологические манипуляции учительницы музыки, не позволяют заглушить свое чувство справедливости – такое еще детское и невинно-наивное, но именно оно – самое настоящее и истинное. Причем особенно удивляет (приятно) поведение не главной героини Зофьи, а ее юной подруги Лизы, которая, будучи центром притяжения класса и хора, все же идет до конца в восстановлении справедливости, решая проблему очень смело, изящно и необычно. Таким образом, Зофья, оказавшаяся в одиночестве, замкнувшимся для нее данным учительнице словом, вдруг понимает, что она, во-первых, не одна такая, а, во-вторых, среди друзей, готовых ее поддержать.
К слову, именно эта короткометражная лента завоевала «Оскар» в своей категории в 2017 году. А ее автор утверждает, что услышал подобную историю от своего друга, только произошла она на самом деле в Швеции.
Sing (Mindenki) | trailer from Kristof Deak on Vimeo.
Женщина и поезд/La femme et le TGV – мелодрама режиссера Тимо фон Гунтена, Швейцария
Пронзительная история об одиночестве и нахождении нового смысла жизни, источника вдохновения для решения вдохнуть в нее (жизнь) новые краски и веяния. Пронзительность в ней особенно остра потому, что речь идет о возрастной даме, проживающей в маленьком швейцарском городке. И к тому же история – абсолютно правдива, о чем вы сами сможете убедиться в конце, когда вам покажут черно-белые кадры с настоящими ее героями.
У Элизы Лафонтен, которую, кстати, играет Джейн Биркин, есть давняя традиция. Когда-то давно они вместе с маленьким сыном махали флажком Швейцарии проносящемуся дважды в день мимо их дома скоростному поезду. Сын вырос (причем настолько, что желает сдать маму в приют для престарелых людей – якобы ради ее добра и комфорта), однако традиция осталась. Тем более это практически единственное развлечение для Элизы, потому что ее булочная в городке, некогда славившаяся своими трюфелями и круассанами, давно непопулярна. Особенно с тех пор, как рядом открылся большой немецкий супермаркет с бросовыми ценами.
Но вот однажды Элиза находит у себя на газоне записку, в которой получает искреннюю благодарность за свою традицию. Оказывается, ее послал машинист поезда, ожидающий встречи с махающей флагом мадам дважды в день. Так и завязался эпистолярный роман, подкрепляемый периодически сыром со стороны машиниста и трюфелями со стороны Элизы. Однако в какой-то момент все обрывается – современный мир наступает на вечные ценности. Скоростной поезд меняет маршрут на более короткий, и городок Монбижу уже не значится по пути его следования. Как же Элиза сможет выпутаться из этого огорчения? И захочет ли она в принципе это делать в конце своего жизненного пути? Так как мадам Лафонтен оказывается очень смелой женщиной, способной на большие чувства, что уже в принципе не так часто встречается в мгновенно изменяющемся мире, она найдет в этом толчок для собственного обновления и понимания, что новый мир – не во всем уж плох. Главное – отыскать уникальное сочетание ингредиентов ретро и инноваций.
Таймкод/ Timecode – мелодрама от режиссера Хуанхо Хименеса, Испания.
Ежедневная однообразная жизнь, на протяжении которой мало что происходит. Одно и тоже изо дня в день. Девушка Луна идет на работу в короткой юбке, которую она меняет на сторгую брючную форму. Она – охранник парковки, работающая днем. У нее есть коллега – Диего. Он работает там же, только ночью. Друг друга они почти не знают. Просто каждый день обмениваются приветственными фразами. Но вот однажды происходит маленькое событие, которое в итоге сталкивает два одиноких мира и заставляет их соприкоснуться. Один из владельцев машины жалуется, что у него на парковке разбили фару. Луна, просматривая записи, обнаруживает, что у Диего есть необычное хобби (хотя, возможно, это и не хобби вовсе, а стиль жизни). Руководствуясь спонтанным желанием, Луна оставляет для него послание, с помощью того же языка, которым Диего владеет лучше всего. Таким образом, завязывается удивительное общение, перерастающее в нечто большее: когда встречаясь утром и вечером, они по-прежнему говорят друг другу «Привет» и «Как прошла ночь/день?», но, распрощавшись, потом спешат к камерам, чтобы прочесть очередное сообщение.
Лента удивляет своей проницательностью и актуальностью. При этом ее авторы говорят со зрителем не прямым языком, а используя творческие метафоры. Молодые люди этого мира не способны найти общий язык, да что там – просто установить привычные формы общения, используя стандартные коды: вербальные и речевые. Что это? Страх перед сближением? Боязнь возможной жизненной боли? Нежелание менять устоявшийся комфортный ритм? Но при этом неизбежно чувство взаимного притяжение, что толкает двоих изобретать собственные, понятные только им, коды общения, которые в итоге все равно ведут к одному и тому же – эмоциональному соприкосновению и обмену.
К слову, фильм получил «Золотую пальмовую ветвь» на Каннском кинофестивале в 2016 году как лучший короткометражный фильм.
Тихие ночи/ Silent Nights – социальная драма от режиссера Аске Банга, Дания
История девушки Ингер, которая работает волонтером в «Армии спасения», помогающей беднякам, нелегалам и всем нуждающимся ночлегом и теплой едой. Однако так просто внутрь ночлежки не попадешь, потому что она рассчитана только на определенное число нуждающихся. Вот так и Кваме, нелегальный эмигрант из Ганы, не всегда оказывается везунчиком, поэтому на собственной шкуре (и не раз) почувствовал, как же холодно в Дании. Взгляды Ингер и Кваме неоднократно встречаются, девушка открыто симпатизирует чернокожему мужчине. Ее собственная одинокая жизнь не блещет радостями, она вынуждена практически ежедневно вытаскивать из бара мать-алкоголичку и заботиться о ней. Поэтому моментом готова раствориться в широко распахнутых на нее и восторженных глазах Кваме. И упасть с головой в этот омут, всячески помогая ему, несмотря даже на его противоречивые поступки.
Одна из наиболее остроактуальных для европейского общества короткометражек из подборки в виду того, что перехлестывает сразу несколько проблематик, которые в принципе и так тесно между собой связаны. Высокий уровень миграции в Европу жителей развивающихся стран и все возможные их проблемы (бедность, неустроенность, необходимость выживания, иждивение) все чаще встречается среди тем социального европейского кино. Внешне проявляемая толерантность европейских обществ, но при этом вызревающее внутри противопоставление «свои»-«чужие» (Дания как одна из скандинавских стран – весьма яркий пример, чье общество долгое время было однородным по этническому составу), перерастающее в жесткую нетерпимость и рискующее перерасти в то, что страны Европы уже испытали на себе, находясь по обе стороны баррикад – геноцид. То же одиночество и душевная неустроенность местных жителей Европы, замкнутость их не только в своем сообществе, но и в себе – отстраненность от глубоких социальных связей. Противоречивое поведение самих мигрантов, которые принимают помощь, привыкая к ней и все чаще не желая самостоятельно искать пути разрешения своих проблем.
Возможно «Тихие ночи» - все же странный выбор для последней короткометражки в сборнике и стоило бы их поменять местами с «Таймкодом», потому что последний оставляет светлые удивительные чувства, тогда как «Ночи» - скорее повод серьезно задуматься, несмотря на ярко выраженную романтическую линию в фильме.
Однако жизнь – такая разная и такая похожая. Здесь и сейчас. А главное – повсюду. С мельчайшими ее уникальными оттенками. И вот за два часа мы узнали о ней еще чуть больше.
Смотрите кино!
Фото предоставлены Артхаус Трафик