Молодой Годар: перемен требуют наши сердца

Le Redoutable

Он стоял у истоков французской «новой волны» и революционно для своего времени изменил вектор развития кинематографа. Однако в жизни он был (и остается) очень сложным человеком.

Фильм, выходящий в прокат, вряд ли вам глубоко поведает о том, каким именно был гений Годар в молодости, однако в хулиганском комедийном ключе представит его поп-портрет времен романа с актрисой Анной Вяземски на фоне молодежных волнений конца 60-х гг.

Картина французского режиссера Мишеля Хазанавичуса в авторской визуальной манере, специально основанной на подражании Годару, демонстрирует небольшой период его жизни и взаимоотношений с Анной Вяземски, которую он снял в своей «Китаянке» и на которой почти сразу же женился. События мы видим как раз глазами этой юной девушки, то очарованной и влюбленной и поэтому во многом закрывающей глаза на особенности характера и капризы режиссера-гения, то надеющейся, что все еще можно обратить вспять, то разочарованной и решительной. Начинается эта кинематографическая история с момента выпуска в прокат в 1967 г. «Китаянки», которая воспринимается зрителями и критиками противоречиво и зарабатывает себе репутацию скандальной картины. Фильм отражает «левый» период творчества режиссера.

Официально биографами он называется – «маоистский». В это время Годар активно эксплуатирует в творчестве революционный мотивы, коммунистический дискурс, демонстративный радикализм, порой доходящий до абсурда в своих суждениях. Большинство отзывов о «Китаянке» тогда оказались негативные и разочарованные.

Годар в ответ злился, сомневался в себе и классическом языке кинематографа, отчасти поэтому активно и подался в левое движение. Ему нужна была новая энергия – молодая, бурлящая, горячая, сметающая все на своем пути. Чтобы перезагрузить себя в некотором роде, преодолеть очередной (не первый и не последний) кризис среднего возраста. Дать новый толчок своему творчеству.

Однако в этом круговороте и весьма эгоистичном желании выжать и впитать из студенческих волнений все, что можно, не замечая и бросая в топку их огня всех (чувства, жизнь, друзей, любимых) Годар не желал находить место для любви, полностью пытаясь подчинить жизнь жены развитию собственной. И что привело, естественно, к неминуемому финалу.

Режиссер известного многим «оскароносного» «Артиста» Хазанавичус, основываясь на мемуарах Анны Вяземски «Год спустя», на экранизацию которых он ее весьма долго уговаривал (и уговорил, пообещав, что снимет комедию, а не драму), представляет свой взгляд не столько на тот период творчества Годара, сколько на него самого. Умело используя в своем «Артисте» манеру стилизации и подражания,

Хазанавичус и в «Молодом Годаре» прибегает к ней. Структурой и картинкой лента напоминает фильмы Годара: главы с крупными надписями, цветовые кричащие решения, вставки с кадрами-негативом, обязательная рефлексирующая нагота героев, длинные проезды камеры, эксперименты по разрушению «четвертой стены». 

Взгляд Хазанавичуса на Годара абсолютно не каноничный и не восхищающийся, а скорее исследующий, пытающийся разобраться в мифах о Годаре, а не в человеке или гении. В фильме он наделен в разных ситуациях теми чертами, которые в нем видели другие и которые, вероятно, присутствовали все и сразу.

Циник, эгоист, с острым чувством юмора, очаровательный, если того хочет, амбициозный, метущийся, сомневающийся, попирающий чувства других, тщеславный, жаждущий похвалы (как и любая творческая личность), влюбленный и ревнивый, порой справедливый, а порой и нет. Портрет получился абсолютно неприглядный и не то, чтобы положительный.

Однако с помощью комедийных оттенков в «Молодом Годаре» все же проступает настоящий человек: ищущий, следовавший за пульсом развития изменяющегося общества, жаждущий перемен, презрительно отвергающий обыденность, понимающий невозможность существования в рамках прошлых смыслов. И поэтому полностью отдающийся этому ветру перемен, ведь в нем – молодость, а значит – движение, развитие, неизбежность. 

В итоге Годар у Хазанавичуса многолик. И самую суть его множества образов (и самой картины в целом) отражают в фильме слова режиссера: «Я – актер, играющий Годара. Причем весьма посредственный».

Хазанавичус раскрывает характер Годара и его тогдашних политических взглядов, в первую очередь, через любовную линию, чему, собственно и посвящен весь фильм. Однако, как и во взглядах Годара, политика повсюду в его жизни (и не только на собраниях левого студенческого движения). Она сидит на стуле рядом, когда он обедает с друзьями.

На улице в написанных на стенах воззваниях лишь одна политика. Она же в тесной машине, везущей их с морского побережья в Париж, набитой некогда единомышленниками и друзьями, но уже непримиримыми оппонентами. Везде одна политика. В постели с Анной тоже третьей маячит именно она. «Когда ты выбираешь путь аполитичности, то это тоже политика», — заявляет Годар. 

Бесспорно, режиссер «Молодого Годара» проявил храбрость, отважившись снять эту картину. Во-первых, Годар – персона во многом мифическая, своего рода икона французского кинематографа. Во-вторых, он еще здравствует и поныне, и фильмы продолжает снимать (в 2014 г. получил в Каннах Приз жюри за свою экспериментальную ленту «Прощай, речь 3D»). И, в-третьих, всем известно, что характер у Годара непростой (от слова «совсем»). Возможно, поэтому Хазанавичус несколько снижает градус серьезности (абсолютно не исключая его), обильно добавляя юмора, хулиганства и иронии, причем не только из уст Годара, но и над ним самим.

Режиссер даже не старается претендовать на глубокий и серьезный портрет гения, рисуя его размашистыми мазками, будто собирая пазл, сформированный из проявленных в публичной сфере черт. Однако, как известно, в шутке всегда есть лишь доля шутки.

Луи Гаррель, неузнаваемо и мастерски вписывается в образ 37-летнего режиссера, уже лысеющего, сутулящегося, постоянно теряющего свои очки и подшучивающего над этим (но не над собой!). В начале фильма он громко заявляет, что Моцарт все правильно сделал — умер в 35 лет. «Творческим людям так и надо умирать. Иначе они превращаются в старых пердунов».

Однако сразу же становится понятным, что, во-первых, это скрытое кокетство. А, во-вторых, четкое осознание собственного таланта и места в истории. Чем, вероятно, и очаровалась юная Анна.

В «Молодом Годаре» ее искренне, очаровательно наивно и хрупко играет Стэйси Мартин, уже известная по фильму Ларса фон Триера «Нимфоманка». Мировая премьера «Молодого Годара» состоялась в рамках Каннского кинофестиваля, где картина участвовала в основном конкурсе, но наград не получила.

Интересно, что сам Годар на фильм публично никак не отреагировал, хотя Хазанавичус в интервью заявлял, что ждет от него в свой адрес что-то едкое и язвительное. Да, многозначительное молчание, порой, самая впечатляющая реакция. Смотрите кино!